Tuesday, January 17, 2012

Lupa Caranya Nulis....

Gue udah lupa caranya nulis.
Bukan berarti gue nggak bisa nulis pake tangan, itu sih bisa banget. Tapi gue nggak betah nulis lama-lama. Kayaknya gue udah terlalu kecanduan sama yang namanya keyboard. Padahal dulu gue santai-santai aja mau nulis sebanyak apapun juga, termasuk nulis cerita.
Gue juga udah lupa rasanya nulis cerita. Kegiatan itu udah gue tinggalin sejak gue lulus assalaam. Sampe sekarang gue emang masi nulis, tapi cuman nulis buku harian (yang jarang juga gue isi) bait-bait pendek puisi atau apalah itu, tergantung mood gue juga. Tapi buat nulis cerita, nggak pernah sama sekali. Nggak tau kenapa. Apa karena otak gue udah buntu, udah dimanjain sama berbagai bahan bacaan yang bisa gue akses kapan aja, jadi mematikan fungsi otak gue untuk berimajinasi dan merangkai cerita.
Sumpah, gue lupa kalo dulu gue pernah bikin cerpan. Haha, cerpan itu versi gue sendiri. Maksud hati mau bikin cerpen, apa daya jadi kemana-mana dan jadilah cerita panjang alias cerpan. Walo kalo gue baca sekarang tu cerita norak minta ampun, dengan penggunaan bahasa yang mana pada waktu itu berasa udah keren banget (sekarang norak abissss), penuturan yang amburadul, di tulis di kertas-kertas ataupun halaman belakang buku, make pulpen warna warni, dan tulisan yang ampun-ampunan kayak cakar ayam, tapi itulah hasil karya gue. Dan gue udah lupa rasanya kayak gimana *Sigh*
Gue lupa rasanya berimajinasi membagun plot cerita dan penokohan. Gue lupa gimana caranya mendeskripsikan satu kejadian dalam bentuk wacana ataupun dialog. Gue lupa gimana otak gue beradu cepat dengan tangan gue dalam mengurai percakapan. Gue lupa rasanya jadi satu-satunya orang yang punya hak penuh untuk memunculkan ataupun menghilangkan tokoh-tokoh dalam cerita gue. Gue lupa betapa menyenangkannya menamai para tokoh satu persatu. Gue lupa bahwa gue pernah begitu rajin ke perpustakaan cuma untuk nyari referensi buat cerita gue. Gue lupa rasa bahagia dan lepas yang gue nikmatin ketika mengakhiri cerita. Gue lupa betapa excitednya gue ngedenger komentar-komentar dan kritik buat cerita gue. Gue bener-bener lupa, dan sekarang gue kangen banget…
Dulu gue nggak pernah nyangka kalo seorang gue ternyata bisa nulis juga (walo ancur-ancuran). Adalah salah satu kakak kelas gue, namanya mba’ ratih. Dia yang ngenalin gue dengan dunia tulis menulis. Gue inget seinget-ingetnya waktu di pondok dibatasi dengan berbagai peraturan sehingga bahan bacaan pun terbatas. Dan mengarang cerita sendiri ternyata salah satu solusi yang menyenangkan bagi banyak orang (tentunya menyenangkan buat diri gue sendiri juga). Gue inget betapa gue mesti antri berpuluh-puluh orang untuk ngebaca satu cerita yang bahkan belum selesai. Dan mba’ ratih itu hebat banget. Imajinasinya tinggi, penuturan kata-katanya indah. Bahkan dia bisa ngedongengin gue satu cerita sebelum gue tidur sampe’ tamat dan suaranya abis dengan penuturan yang seolah-olah cerita itu pernah dia baca, pernah dia karang, padahal cerita yang dia dongengin ke gue itu mengalir gitu aja dan baru dia pikirin idenya waktu dengan spontan gue minta ceritain. Hebat kan orang itu? Gue inget banget, salah satu cerita dia judulnya “pineal janjiku”, dan endingnya sedih banget. Itu cerita sumpah keren…..
Dan sejak itu gue berfikir, enak kali ya kalo bisa bikin cerita sendiri. Mulailah gue bereksperimen dengan ide dan kata-kata walau norak dan nggak penting banget. Akhirnya setelah beberapa kali trial and error, gue berhasil ngehasilin satu dua karya walau jauh banget bedanya sama hasil karya mba’ ratih ataupun temen-temen gue yang laen.. =)
Cerita favorite karangan gue sendiri tentang putri trex dan pangeran sant di negeri santrex. Cerita dongeng peri-peri gitu, terinspirasi dari komik mading angkatan dan make nama angkatan juga. Kayaknya tuh cerita nggak gue kasi judul deh. Dudul banget kan??? Haha…. =D
Pada saat ada ide, gue bisa nulis sampe lupa waktu. Bahkan gue rela buat minjem catetan pelajaran temen sekelas buat gue salin pas belajar malem cuma gara-gara gue geregetan pengen ngelanjutin cerita gue dan mengabaikan pelajaran. Parah kan???
Dan gue lupa rasanya. Padahal sekarang kalo mau nulis tinggal ketik, nggak perlu pegel-pegel nulis. Nggak perlu keabisan kertas dan buku. Nggak perlu minjem-minjem pensil dan pulpen cuma karena pulpen macet atau ilang. Tapi gue nggak pernah mulai buat nulis lagi. Paling banter Cuma beberapa baris prolog, beberapa dialog yang nggak pernah gue lanjutin dan akhirnya gue buang. Sesekali gue masih nulis puisi, atau apalah itu namanya. Bait-bait nggak penting dan nggak gitu bagus juga. Hehehe….
Beberapa waktu tahun yang lalu salah seorang sahabat ngingetin tentang nulis. Tentang gue dan dia yang pernah nulis dan kadang saling tuker tulisan untuk di koreksi dan dimintain pendapat. Well, tulisan dia jauh lebih keren dari tulisan gue, dan gue suka dengan ide cerita plus sudut pandang dia yang kadang nggak biasa. Bikin gue mengenang lagi saat-saat dimana buku cerita gue kembali dengan nggak utuh, saat dimana gue ngabisin lembaran kertas ulangan untuk ngarang, saat dimana gue mengabaikan rasanya pegel dan kram cuma Karena kata-kata berloncatan di otak gue yang nggak bisa gue tandingin dengan kecepatan gue nulis.
S**t…
Kayaknya gue bener-bener kangen buat nulis lagi. Tapi gimana cara mulainya?

0 comments:

Post a Comment